Les Nourritures terrestres

livre d'André Gide

Les Nourritures terrestres, parfois appelé plus simplement Les Nourritures, sont une œuvre littéraire d'André Gide (1897), sur le désir et l'éveil des sens.


Citations

modifier

Avant-propos

modifier
Que mon livre t'enseigne à t'intéresser plus à toi qu'à lui-même, — puis à tout le reste plus qu'à toi.


Livre premier

modifier
   Tandis que d'autres publient ou travaillent, j'ai passé trois années de voyage à oublier au contraire tout ce que j'avais appris par la tête. Cette désinstruction fut lente et difficile ; elle me fut plus utile que toutes les instructions imposées par les hommes, et vraiment le commencement d'une éducation.
   Tu ne sauras jamais les efforts qu'il nous a fallu faire pour nous intéresser à la vie ; mais maintenant qu'elle nous intéresse, ce sera comme toute chose — passionnément.


   Que l'importance soit dans ton regard, non dans la chose regardée.


Car, je te le dis en vérité, Nathanaël, chaque désir m'a plus enrichi que la possession toujours fausse de l'objet même de mon désir.


J'ai peur que tout désir, toute énergie que je n'aurais pas satisfaits durant ma vie, pour leur survie ne me tourmentent. J'espère, après avoir exprimé sur cette terre tout ce qui attendait en moi, satisfait, mourir complètement désespéré.


   La mélancolie n'est que de la ferveur retombée.


   Et si notre âme a valu quelque chose, c'est qu'elle a brûlé plus ardemment que quelques autres.
   Je vous ai vus, grands champs baignés de la blancheur de l'aube ; lacs bleus, je me suis baigné dans vos flots - et que chaque caresse de l'air riant m'a fait sourire, voilà ce que je ne me lasserai pas de te redire, Nathanaël. Je t'enseignerai la ferveur.


Il y a d'étranges possibilités dans chaque homme. Le présent serait plein de tous les avenirs, si le passé n'y projetait déjà une histoire.


   Il faut, Nathanaël, que tu brûles en toi tous les livres.


   [À propos des livres : ]
   
   Il y en a que l'on chérit comme des frères
   Plus purs et qui ont vécu mieux que nous.


   Il ne me suffit pas de lire que les sables des plages sont doux ; je veux que mes pieds nus le sentent... Toute connaissance que n'a pas précédée une sensation m'est inutile.


   Je n'ai jamais rien vu de doucement beau dans ce monde, sans désirer aussitôt que toute ma tendresse le touche.


Livre deuxième

modifier
Nathanaël, que toute émotion sache te devenir une ivresse. Si ce que tu manges ne te grise pas, c'est que tu n'avais pas assez faim.


Le rêve de demain est une joie, mais la joie de demain en est une autre, et rien heureusement ne ressemble au rêve qu'on s'en était fait ; car c'est différemment que vaut chaque chose.


Où tu ne peux pas dire : tant mieux, dis : tant pis. Il y a là de grandes promesses de bonheur.


Toute chose vient en son temps, Nathanaël ; chacune naît de son besoin, et n'est pour ainsi dire qu'un besoin extériorisé.


Nathanaël, je te parlerai des instants. As-tu compris de quelle force est leur présence ? Une pas assez constante pensée de la mort n'a donné pas assez de prix au plus petit instant de ta vie. Et ne comprends-tu pas que chaque instant ne prendrait pas cet éclat admirable, sinon détaché pour ainsi dire sur le fond très obscur de la mort ?


Il y a un grand plaisir, Nathanaël, à déjà tout simplement affirmer :
   Le fruit du palmier s'appelle datte, et c'est un mets délicieux.


Je sais des jours où me répéter que deux et deux faisaient encore quatre suffisait à m'emplir d'une certaine béatitude - et la seule vue de mon poing sur la table...
   et d'autres jours où cela m'était complètement égal.


Livre troisième

modifier
[...]   sortiras-tu dans le jardin désert ?   descendras-tu vers la plage, t'y laver ?   iras-tu cueillir des oranges, qui semblent grises sous la lune ?   d'un caresse, consoleras-tu le chien ?   (Tant de fois j'ai senti la nature réclamer de moi un geste, et je n'ai pas su lequel lui donner.)


Livre quatrième

modifier
[...] chaque nouveauté doit nous trouver toujours tout entiers disponibles.


Livre cinquième

modifier
   Départs horribles dans la demi-clarté d'avant l'aube. Grelottement de l'âme et de la chair. Vertige. On cherche ce qu'on pourrait bien emporter encore. — Qu'aimes-tu tant dans les départs, Ménalque ? Il répondit : — L'avant-goût de la mort.
   Non certes ce n'est pas tant voir autre chose que me séparer de tout ce qui ne m'est pas indispensable. Ah ! de combien de choses, Nathanaël on aurait encore pu se passer ! Âmes jamais suffisamment dénuées pour être enfin suffisamment emplies d'amour — d'amour, d'attente et d'espérance, qui sont nos seules vraies possessions.


Livre sixième

modifier
   Nathanaël, il y a d'admirables préparatifs au sommeil ; il y a d'admirables réveils ; mais il n'y a pas d'admirables sommeils, et je n'aime le rêve que tant que je le crois réalité. Car le plus beau sommeil ne vaut pas
   le moment où l'on se réveille.


Livre huitième

modifier
Ce que l'on appelle : se recueillir, m'est une contrainte impossible ; je ne comprends plus le mot : solitude ; être seul en moi, c'est n'être plus personne ; je suis peuplé. — D'ailleurs je ne suis chez moi que partout ; et toujours le désir m'en chasse. Le plus beau souvenir ne m'apparaît que comme une épave du bonheur. La moindre goutte d'eau, fût-ce une larme, dès qu'elle mouille ma main, me devient une plus précieuse réalité.


Nathanaël, à présent, jette mon livre. Emancipe-t-en. Quitte-moi. Quitte-moi ; maintenant tu m'importunes ; tu me retiens ; l'amour que je me suis surfait pour toi m'occupe trop. Je suis las de feindre d'éduquer quelqu'un. Quand ai-je dit que je te voulais pareil à moi ? — C'est parce que tu diffères de moi que je t'aime ; je n'aime en toi que ce qui diffère de moi.— Éduquer ! Qui donc éduquerais-je, que moi-même ? Nathanaël, te le dirai-je ? je me suis interminablement éduqué. Je continue. Je ne m'estime jamais que dans ce que je pourrais faire.


Il existe une fiche de références pour cette œuvre :
Les Nourritures terrestres.

Vous pouvez également consulter les articles suivants sur les autres projets Wikimédia :